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CAPITOLUL 1

Aerodromul Le Bourget (Paris), 1922

Trage de mansa dubla spre piept si avionul Caudron C.59 se ri-
dicd deasupra Parisului, in ciutarea unui palc de nori. Biplanul vi-
breaza. Motorul Hispano-Suiza pufneste. Planeaza putin prin ceata
albi si apoi trage de brida metalica, fortand avionul sa escaladeze
un munte de aer, pand cind ajunge pe verticala pe cer. Vibratia fu-
zelajului se transmite prin maini i, de aici, spre intregul corp. Sub-
locotenentul Saint-Exupéry, imbatat de vertij, zambeste cu acea
satisfactie infinitd a nebunilor, a copiilor fascinati de jucariile lor,
fird si aiba notiunea riscului sau a timpului, cufundati intr-o lume
care le apartine in exclusivitate, pentru ci au cladit-o pe mésura lor.

Pe pimént, Caudron C.59 este doar un obiect voluminos din
lemn, de sapte sute de kilograme, plin de suruburi, nituri si su-
duri. Cand ruleaza, tirind carcasa grea pe rotitele sale de bicicleta,
se dovedeste de o mare fragilitate: un colos bombat care, ludnd-o la
goand pe pistd, trosneste nesigur pe picioarele de alama. O simpla
pietricicd in calea lui l-ar dezechilibra, facindu-1 si se rastoarne
zgomotos. Dar cidnd ajunge la capatul pistei, are loc minunea: dulapul
acela greu si totusi mobil se desprinde de sol, se ridici deasupra li-
niei orizontului, se inaltd gi, dintr-odati, devine usor, drept, chiar
delicat in zborul lui de pasire. Isi fentase destinul de casalot pe
uscat, uitat intr-un hangar.

Tonio se aseamina putin cu propriul avion. Corpul lui mare il
face sa se miste greoi, chiar lipsit de gratie, iar capul lui visdtor,
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incapabil sa rezolve chestiunile cele mai banale ale vietii practice,
il transforma intr-un pinguin dezorientat, care se clatind pe pa-
mant, dind inutil din maini in ciutarea marii. Dar, acolo sus, este
cu totul altcineva.

Devine usor.

Invarte manga spre stanga si avionul se inclini brusc spre aripa
respectiva. Zambeste. A implinit visul oricarui copil: a ficut ca ju-
cariile sa fie adevirate si adeviarul sa fie joaca.

Deseneazi in aer o coada. li place la nebunie si simta acel fior
vertiginos i, mai ales, senzatia de a se ridica deasupra mediocri-
tatii - a lui §i a lumii care il inconjoara. Ii place sa vadi acolo jos
cazarma ordinara si pe acei ofiteri care tipa pana li se umfla venele
de la gat. Sa strigi face parte din caracterul militar.

Cu citeva zile in urma, traversand terenul de parada, Tonio a
vazut un sergent dandu-le instructiuni unor recruti si cerandu-le
sd rdspundd imediat la comenzi: ,La ordinele dumneavoastri,
domnule sergent!“ Subofiterul a mentionat un recrut; in realitate,
era aproape un copil. ,,Tu!“ Infricosat, baiatul i-a raspuns timid:
»La ordinele dumneavoastra, domnule sergent!“ Superiorul, rosu
de manie, I-a apucat violent de pieptarul vestonului si 1-a zgaltait in
timp ce ii tipa in fata: , Tu ce fel de barbat esti? Strigd mai tare! Ris-
punde ca un soldat!“

S-a indepdrtat, perplex: primul lucru care li se cere unor biieti
ca sd fie soldati buni nu este si dea dovada de sagacitate, seriozitate
sau simf al strategiei, ci sa strige cat mai tare cu putinta. Cel care
tipa asurzitor va primi felicitari din partea sergentului. Si intot-
deauna trebuie si raspunda: ,Ordonati!“ Pentru a fi un soldat bun,
un patriot bun, un cetatean bun, un angajat bun... existi o lozinca
perfecta: Sa spui intotdeauna ,ordonati!“ S nu-ti pui nicio intre-
bare, sa nu vrei sa stii nimic.

Lui nu-i plac tipetele. Cand urli la un om cu nevinovatie, care te
priveste, e ca si cum ai reteza un copac de la radacina. El ridica
vocea doar la vreo petrecere de noapte, cand bea prea mult vin sau
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pastis si se apuci si cante melodii care incep vesel si sfarsesc melan-
colic. Cand se supard, preferd sa ramana tacut.

Ce zadarnic e sd spui

ce stie deja tdcerea...

Avionul se inclind in aer si Tonio isi misca si el capul, pentru a-i
da dreptate lui Mallarmé. Uneori, §i el mézgaleste versuri.

A facut deja o mie de piruete, dar nu este de ajuns. Niciodatd nu
este de ajuns. Viata i se pare mereu un costum prea stramt. Misca
mansa si aparatul isi pierde impulsul pana se opreste. Un avion care
rimane nemiscat in aer devine o bucatd de metal atrasa in mod
imperios de o fortd gravitationala violenta. Avionul intrd in picaj.
Intri in vrie. Picajul infioritor este urmarit de la sol de citre un
grup mic de observatori care rostesc un ,,Ohhh!“ ce se vrea vesel,
dar care este plin de neliniste, pentru ci Tonio se lanseaza spre sol
(U toatd viteza, intr-unul dintre acele avioane atat de nesigure. Ciand
mai sunt doar citiva metri pana sa se prabuseascd, spectatorii simt
cum le ingheata zambetul pe fatd. Atunci, Tonio trage brusc de ma-
neta si echilibreaza avionul Caudron C.59, zburind razant deasu-
pra unui camp de maci.

In acea dupad-amiazi de duminica a profitat de absenfa majorita-
(ii ofiterilor de la Regimentul 34, pentru a-si face numarul in aer. In
copilarie, pe cand locuia in acea casa mare, plind de ascunziguri,
din Saint-Maurice-de-Rémens, jocul lui preferat era sa puna in
scena piesele de teatru pe care el insusi le concepea si le interpreta
pentru fratii lui: era, in acelasi timp, dramaturgul care scria scena-
riul si actorul care interpreta toate rolurile. Membrii familiei lui nu
stiau dacd era un copil serios sau un bufon, nu erau in stare sd spuna
care era adeviratul Tonio: cel care, in dupéd-amiezile ploioase, ra-
méinea cizut pe ganduri, privind pe fereastra goana picdturilor ce
s loveau de geam, sau cel care ravasea totul prin vestibul si aparea,
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pe neasteptate, deghizat in pirat sau in explorator, strigind in gura
mare fraze fara sens, spre distractia surorilor si a verilor sii.

El insusi se intreaba: Cine este el cu adevirat? Fiinta sociali cu
clopoftei cusuti de haine, pe care-i agitd cand intrd in legitura cu cei-
lalti, sau fiinta tacutd, ghemuitd in sinea ei, in care ne transformim
cand rimanem singuri?

O vibratie excesivi a aripii il scoate din gandurile lui. N-ar tre-
bui sd-si distragd atentia in timp ce piloteaza, dar in aer gandurile
se elibereaza. Isi intoarce capul in mod imprudent, pret de cteva se-
cunde, pentru a incerca si-i zireascd pe prietenii care-i observi
acrobatiile. Ii aseamana unor ace infipte in pimant.

Ii place foarte mult si-i distreze. Acolo jos se afld Charles Sallés,
Bertrand de Saussine si Olivier de Vilmorin... Dar, in realitate, cind
cabreazd avionul si intreprinde cele mai nebunesti piruete, o face pen-
tru o singura persoana, prezentd in gandurile lui in orice moment.

Isi aminteste prima oara cand virul lui l-a dus in viziti la somp-
tuoasa casa de pe Rue de la Chaisse, unde madame de Vilmorin
avea pe atunci unul dintre cele mai elegante saloane de intelectuali
din Paris. Un majordom cu chip de ceari i-a poftit intr-o sald cu
canapele capitonate si biblioteci din nuc, unde i-au asteptat pe cei
doi frati Vilmorin sa se aranjeze ca si meargd impreuni la o co-
fetirie de pe Champs-Elysées. Atunci a auzit muzica. Era o vioar
la care se canta foarte incet, arcusul trecind pe coardi foarte usor,
fara ca nota si se stinga de tot. Era o compozitie pe care el o can-
tase cu mama lui la pian si surorile lui la vioard, in vechea vili din
Saint-Maurice-de-Rémens, dar §i-o amintea mai veseli si, toto-
datd, naturala. Interpretata cu nostalgie, pirea, mai degrabi, nu o
melodie, ci ecoul unei melodii. Notele erau atit de desirate, incat
se pierdeau in aer. Muzica umplea atmosfera, oprea timpul real si
impunea altul mult mai fluid. Daci zborul ne transforma in pi-
sdri, cand ascultim muzica devenim pesti, ne scufundim in adan-
cul marii.
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Notele care coborau pani in salon l-au ademenit in mod irezis-
(ibil in sus, pe scéri. Picioarele se miscau singure. Muzica l-a atras
pini la etajul trei, de parci era in transd. A doua usé de pe coridor
era intredeschisi si, dupa ce a batut foarte usor cu articulatiile de-
petelor, si-a facut loc sa intre.

Pe patul acoperit cu o cuverturd din satin albastru, rezemata pe
mai multe perne enorme, ca niste globuri colorate, canta la vioara,
adancita in gandurile ei, o fatd imbricati intr-o pijama mov. Isi
{inea barbia foarte delicat, sprijinitd pe vioara transformati astfel
intr-o pernd. Alaturi, asezata pe un scaun, o guvernanta cu bonetd
alba si-a pironit ochii asupra acelui striin care se furigase in iatacul
tinerei, iar cAnd el, rusinat, se pregdtea sa rosteascd o scuza si sa se
retragd, severa femeie i-a faicut un semn cu mana ca sa agtepte. $i-a
dus un deget la buze, cerdndu-i sd pastreze ticerea.

| s-a parut ci intrase intr-un castel submarin, fiind absorbit, hip-
notizat in contemplarea parului roscat, a ochilor verzi si a mainilor
albe. Cénta la vioard cu o cumpatare in care se amestecau o anumita
lipsa de chef si o concentrare ciudati care o ficea si priveasca fix
capitul arcusului, exact unde degetele ei sireau coarda.

Isi aminteste cum l-a rugat cu patima pe zeul lucrurilor fru-
moase sd opreasca timpul, ca acea melodie sd nu se termine nicio-
datd, sa dureze toati viata. Dar zeii dorm, ei nu sunt altceva decit
visele noastre.

Cand melodia s-a terminat, guvernanta, domnisoara Petermann,
a inceput si aplaude plictisitd, ridicdnd o spranceand i soméandu-1
si faca acelasi lucru. A aplaudat i el, desigur, batand asa de zgo-
motos din palme si cu o inflicirare atit de excesiva, incat femeia a
ficut o grimaséd de dezgust. Dupa ce a pus cu grijd vioara in cutia
care se afla pe cuverturd, fata s-a intors i i-a zambit. Zambetul acela
putea si opreascé locomotive, s imprastie taifunuri, sd stinga vulcani.

UUn zambet care putea opri lumea in loc. Cel putin, pe a lui a oprit-o.

Toate cronometrele vietii sale ajunsesera la zero.

- Cred cd n-am fost prezentati... a zis ea.
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El s-a inrosit de parca parul roscat al tinerei s-ar fi reflectat in
chipul lui i a inceput sa se balbaie.

- Vi rog sa md iertati cd am dat buzna, domnisoard! Muzica m-a
facut si-mi pierd cumpitul...

- lar dumneavoastra sunteti...?

- Oh, da, scuzati-mi stangicia! Sunt Antoine de Saint-Exupéry.
Dumneavoastra trebuie sa fiti sora lui Olivier. Suntem prieteni, stu-
diem impreuna la Academia Bossuet.

- Eu sunt Louise de Vilmorin.

— Imi pare rau ci am apirut pe neasteptate in camera dumnea-
voastra. Ma retrag.

- Oh, nu va faceti griji! O boalé nesuferiti la oasele de la sold ma
obliga sa stau la pat, iar camera mea este salonul unde imi primesc
musafirii. Imi place foarte mult si am oaspeti!

Tonio a deschis ochii atat de mult, incit mai avea putin si-i ci-
deau, rostogolindu-se pe covor.

- As mai putea veni sd va vad?

- Puteti cere o intalnire, i-a raspuns ea fird chef. Dar, vizand
chipul dezolat al tanarului, a addugat cu un zimbet cochet: Sau vi
puteti furisa in timpul lectiilor mele de muzica.

In casa rasunau voci care il strigau.

- Saint-Ex, unde naiba te-ai ascuns?

~ Fratele dumneavoastrd ma striga, trebuie sa plec. Mi voi in-
toarce! §i, de indati ce a spus asta, entuziasmul siu s-a transformat
in ingrijorare. Dar... vd veti mai aminti de mine cand ma veti reve-
dea? Veti sti cine sunt? Chipul meu este atit de comun!

Ea l-a privit, schitdnd un zambet care putea s insemne atat pla-
cere, cét si dispret.

— Cine stie?! Sunt cam uituca.

- Nu conteazi! s-a grabit el sa raspunda. Eu imi voi aminti de dum-
neavoastrd, domnisoara de Vilmorin! Imi voi aminti pentru amandoi!

In carlingd, clatina din cap si zambeste. Apasi cu piciorul parghia
de echilibrare, deschide rezervorul cu combustibil si misci maneta
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pentru ca avionul sa traseze un zigzag in aer. La cateva luni dupd ce
A cunoscut-o, a trebuit si-si indeplineasca obligatia serviciului mi-
litar si s-a inrolat in Academia Fortelor Aeriene pentru a-si implini
vechiul vis de a zbura. Dupd mai multe transferuri, a fost repartizat
in Casablanca, iar in acea perioada de ucenicie si acomodare, l-a
insotit amintirea lui Loulou, o iubire imposibila care, odata cu dis-
tunta, a devenit i mai mare.

Intoarcerea la Paris, detasat in Regimentul 34, incartiruit in Le
llourget, l-a bucurat pentru ci a revenit intr-un orag al teatrelor, al
bibliotecilor si al bulevardelor, pentru ci si-a reintélnit prietenii...
dar, mai ales, pentru sansa de a fi din nou invitat in casa de pe Rue
de la Chaisse. Simtea nevoia sd o vada din nou pe acea fata care
stilea cu o vioard in mana pe cuvertura albastra si parea ca plutea
deasupra marii.

l.a un ceai acasa la verigoara mamei sale, Yvonne de Lestrange,
Antonio s-a intalnit intdmplator cu unul din fratii Vilmorin si l-a
rugat sa-i inlesneasca o vizita la sora lui.

- Si tu, Saint-Ex? l-a intrebat André de Vilmorin cu un sarcasm
cam teatral, ca atunci cand in piesele de teatru de la scoald se repre-
senta asasinarea lui Iulius Cezar de citre protejatul lui, iar impara-
tul riménea privindu-l adanc si-i spunea: ,,$i tu, Brutus, fiule?*

André era plictisit si vadd cum toti prietenii lui se bilbaiau
emotionati §i parcd intrau in transi cand ficeau cunostinta cu sora
lui, sfarsind prin a sta la coadd in salonul pentru musafiri, cu spe-
ranta amagitoare de a cersi un strop de atentie din partea acelei fete
care se lasa admirata, rasfatatd si idolatrizatd, fira sa-si piarda zam-
betul intre ironic $i enigmatic cu care isi lua raimas-bun de la pre-
tendentii ei smeriti, de indata ce venea ora lecturii sau a muzicii ori
cind, pur si simplu, se plictisea de prezenta lor.

Dupé ce i-a mai amintit de cateva ori lui André, cind nu mai
credea ci putea fi posibil aga ceva, intr-o joi de dimineatd, la biroul
unde Tonio mazgilea versuri in orele lui libere, a sosit un soldat
negradat, aducindu-i un bilet. André il invita s ia ceaiul cu sora lui
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si cu alti prieteni a doua zi, la ora trei si jumitate. In timp ce el citea
hartiuta si sarea pe scaun de parca ar fi fost pe arcuri, soldatul, no-
vice, stitea pironit in pozitie de drepti, asteptand temator si i se
ingaduie sa plece.

- Mai porunciti si altceva, domnule locotenent?

- Desigur...

Baiatul astepta.

- Va poruncesc s iubiti viata!

A doua zi, nu a mancat mai nimic, invartind, mai degraba, spa-
ghetele in farfurie §i lasindu-le aproape intacte. S-a imbricat cu
maxima atenfie: si-a pus singurul costum, pe care reusise sa-I duci
la spalatoria cazarmii si s fie cilcat in schimbul a jumitate de pa-
chet de tigdri; si-a aranjat cu grija parul, folosind mult fixativ. A
plecat mai devreme spre casa familiei Vilmorin, pentru ci trebuia
sa cumpere flori, multe flori, cele mai frumoase flori din Franta.
I-ar fi plicut si fie regele merovingian Childebert, care amenajase o
gradind intreagd de trandafiri pentru regina in centrul Parisului.
Louise de Vilmorin nu merita mai putin de atat.

A mers pana la o floririe maiestuoasa de pe Rue Charron, in
apropiere de Notre-Dame, care avea o vitrini la fel de fantezista ca
aceea a unei cofetirii. {i plicea la nebunie mirosul acela dulceag de
gradind botanica din acel coafor elegant de flori, unde foarfecile
tundeau tufele de trandafiri.

A cerut un buchet mare de orhidee. Cand vanzitoarea i-a spus
pretul, i s-au ndruit toate visurile. Luna aceea, mama lui ii plitise
polita pentru paltonul pe care si-l cumpirase in rate iarna trecuti si
din solda militara abia reusise sa tragi de cateva monede pini la
sfarsitul lunii. Fira sa-si poata disimula stinjeneala, i-a spus vanzi-
toarei cd s-a razgandit. lesind in strada, a rasuflat abatut. Fusese cel
mai fericit om din lume timp de douizeci si patru de ore si acum
era din nou cel mai nefericit.

Ajungénd la coltul strazii, i-a trecut prin minte ca nu era departe
Piata Florilor, pe Ile de la Cité. S-a gribit intr-acolo, insufletit,
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amintindu-gi fascinat sera aceea mare cu aer de gara §i miros de
musgchi, plind de unelte de gradinarit §i plante foarte variate, in mij-
locul zarvei produse de roabele din piata de provizii si de soldatii
aflati in permisie, care cumpdrau buchete de flori de la tinerele
precupete de pe malul drept al Senei.

A iesit de acolo cu un mic buchet de liliac, modest, dar frumos.

»Are aceeasi prospetime ca Louise®, se gindea el.

Majordomul, imbricat cu o vestd cu franjuri aurii, i-a deschis
usa cu o indiferenti totala si, inclinand plictisit capul, i-a rdspuns
zdmbetului larg si entuziasmat al tdnarului cu piéldrie §i buchet de
flori in mana. [-a aritat cu mana inménugata o camerd aldturata si,
cind a intrat, a avut parte de o surpriza neplacutd: mai erau doi ti-
neri. I-a venit in minte expresia sacéitd a lui André cind i-a cerut sd
fie primit de sora lui. Avea dreptate. Trebuia sa stea la coada pen-
(ru a o curta pe Louise de Vilmorin! Cei doi domni, imbricati im-
pecabil - unul, intr-un costum albastru cu o mie de dungi, iar
celilalt, intr-un costum deschis la culoare si palarie panama, gititi
pentru ocazia respectiva -, adusesera si ei cadouri: unul avea un
ghiveci auriu plin cu flori exotice colorate, iar celélalt purta sub brat
o cutie enormd de dulciuri cu anagrama Dalloyau, o cofetirie cu
produse delicioase de pe Rue Faubourg Saint-Honoré, cu cea mai
buna crema de vanilie din Paris.

[nainte ca ei si-1 vadi, a ascuns la spate buchetelul de flori. Nu i
se mai pérea la fel de proaspit, ci banal, total nepotrivit pentru o
fati rafinatd ca Louise de Vilmorin. I-a salutat foarte politicos pe cei
doi si a rdmas in picioare, sprijinit de tocul usii, cu senzatia ca ar fi
un cilator clandestin, care, in orice moment, ar putea fi azvarlit
afara. E adevarat ca familia lui apartinea vechii aristocratii din Lyon
41 ca isi petrecuse copildria intr-un mic castel cu o mie de ugi. Prea
multe usi pentru cat de putin era incélzit. S-a simtit ridicol cu titlul
lui de conte ruinat. Brusc, a simtit cd isi ura florile ieftine. Le-a
strans si mai tare, pana le-a strivit tulpinile neajutorate.
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Majordomul i-a anuntat cd domnisoara de Vilmorin ii astepta in
camera ei §i toti trei au urcat acolo in pelerinaj. Tonio i-a lasat s-o ia
inainte si, pentru ci acestia nu il vedeau, a indesat florile in buzu-
narul de la haini si a facut stinga-mprejur ca si plece din acea
casd, cand incd putea si evite sd se faca de ras. Dar, intorcandu-se,
a vazut cd majordomul ii urma, cu fata lui de sfinx, si ca greutatea
ochilor acestuia cddea asupra lui cu o indiferentd de marmura.
Tonio s-a inclinat usor in fata lui, in chip de salut, si si-a continuat
drumul pe sciri in sus, in spatele celor doi.

Louise stdtea in pat, cu spatele rezemat de o pernita si-si spri-
jinea bratele pe doua perne enorme. Era ceva in ea dincolo de cu-
vinte. Frumusetea nu era doar pe chipul ei, nici in parul ei rebel,
nici in talia ei zvelta. Era vorba despre imponderabilitatea ei. Era
ceva in ea care o ficea s pluteasca deasupra lucrurilor.

Tandrul in costum albastru s-a apropiat cu un zimbet triumfal
pentru a-i oferi ghiveciul greu, plin de funde, panglici si flori. In loc
sa-si intindd bratele pentru a-11ua, ea i-a spus un ,,multumesc®, care
putea fi atat din politete, cat si indiferent. S-a intors spre doamna
Petermann, care l-a luat cu o fatd plictisita, si l-a pus pe masuta,
langa cele doua vaze cu flori destul de asemanitoare. Celdlalt domn
s-a apropiat sa-i dea dulciurile, ea i-a zambit la fel pentru o clipa si
i-a multumit. Fard sa facd nici cel mai mic gest de a lua cutia cu
funda mare liliachie, s-a uitat la guvernanta, care apucase pachetul.
Louise s-a sprijinit intr-un cot ca sd-1 vada pe al treilea vizitator,
care parea sa se ascunda in spatele celorlalti doi, si sa treaca la pro-
tocolul primirii cadoului ei.

- Vi jucati de-a v-ati ascunselea?

Tonio s-a inrosit putin si a facut cétiva pasi in fata.

- Ah, dumneavoastra sunteti! Contele Saint... Saint i mai cum?

— Saint-Exupéry! Ce bine ca va aduceti aminte de mine dupa
atita timp!

Ea i-a privit mainile goale, iar el le-a varat repede in buzunarele
sacoului. Cuvintele i-au iegit ametite.
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As fi vrut sa vd aduc un cadou, dar...

Vrand sa gesticuleze, nervozitatea l-a ficut sa scoata mainile din
buzunare, iar odatd cu miscarea mainilor lui de urias, s-a declansat
o ploaie de flori de liliac. S-au imprastiat prin camera, creand un
nor ce a rimas suspendat in aer pentru o clipa si apoi s-a asternut
usor, ca o ninsoare purpurie, pe cuvertura.

Pentru prima oard, expresia apaticd a lui Louise s-a schimbat
intr-una de uimire.

Sunteti magician? l-a intrebat.

Imi pare rdu... s-a balbait Tonio.

Sa nu va para rau, i-a spus Louise cu o stralucire care-i ficea
ochii si mai verzi. Mie imi plac foarte mult magicienii.

In Casablanca, un caporal de escadrila m-a invatat cateva
trucuri cu cirtile de joc.

Atunci, faceti-ne o demonstratie!

Pii... n-am carti de joc.

Doamna Petermann, ne puteti aduce o pereche de carti?

- Domnisoard, stiti cd am ordine de la doamna Vilmorin sa nu
va las singura cu domnii.

Louise, obisnuitd sd dea ordine, s-a adresat celorlalti doi, care
urmareau conversatia ca niste oaspeti din piatra.

De ce nu va duceti dumneavoastra dupa domnul Dupont, ma-
jordomul, sd-i cereti sd aduci niste carti de joc din salonul de bridge?

Redusi la conditia de secretari, cei doi tineri au iesit cu capetele
plecate din camera si s-au intors resemnati, urmati de majordom,
care aducea o pereche de carti de joc pe o tava din argint.

Tonio a facut cartile. A ghicit cartea pe care ea o pusese in mij-
locul teancului si a repetat jocul cu unul din cavaleri, care a cola-
borat cu resemnare.

~ Stiti i alte numere de magie? I-a intrebat ea, plictisita de car-
tile de joc.

Tonio era deja euforic.

~ Stiu magia lui Mallarmé... Face magie din cuvinte!



